Nous sommes ici en mars 1970, sur le plateau de Discorama. Le titre commence tout en douceur, comme une jolie ballade, sur les accords d'une guitare. Gros plan sur le visage angélique de Brigitte Fontaine, bien loin de l'image de déjantée qu'elle aime se donner désormais. Puis une question, celle d'un homme… Jacques Higelin.
"Cet enfant que je t'avais fait. Pas le premier mais le second. Te souviens-tu ? Où l'as-tu mis, qu'en as-tu fait. Celui dont j'aimais tant le nom. Te souviens-tu ? "
Cette chanson sortie en 1968 prend des airs de dialogue délicat entre deux amoureux, pourtant, en écoutant plus attentivement les paroles, l'auditeur réalise rapidement qu'il s'agit en fait d'un dialogue de sourd, empreint de reproche. Et cette question lancinante de l'homme à la femme, qui restera sans réponse.
"Mais cet enfant, où l'as-tu mis. Tu ne fais attention à rien. Te souviens-tu ?"
Entre tutoiement et vouvoiement, il est question d'incommunicabilité… et d'avortement. Un thème audacieux à l'époque de l'écriture, puisqu'en 1968, l'avortement était encore illégal.